No, el abuelo era escritor.

Se estaba bien allí, con el libro entre las manos y el calor de aquella manta de borrego sobre las piernas. El abuelo contaba una de sus historias mientras yo notaba ese sueño que me entra justo después de comer, que al principio da rabia pero que después atrapa a uno sin remedio. Papá y mamá dormían, ¿no estaría también yo dormido? Tal vez el abuelo no hubiese venido después de todo y la historia formase parte de ese libro de relatos.

Habíamos comido carne, tal vez rosbif…Puede que con guisantes y zanahorias, no lo sé. La historia trataba sobre una pareja que se mudaba a no sé dónde. Estaba ya tan mayor, y tenía tanto sueño ahí, en la butaca. Pero no debía dormirme, si lo hacía no sabría nunca el final de la historia. En ese momento me parecía importante. Aunque por supuesto ahora no recuerde prácticamente nada de aquello.

Cambié la postura y noté como el libro se deslizaba sin remedio sobre mi regazo y la pareja que se había mudado discutía, y mi abuelo lo oía, ¿o era un cartero el que lo oía todo? ¿No sería que el abuelo era cartero? No, el abuelo era escritor. Me acurruqué contra el almohadón, papá soltó un ronquido y la mujer, al darse cuenta de que la ventana estaba abierta y del espectáculo que estaban dando, la cerraba de un portazo, rompiéndola y provocando la ira del marido, y el cartero se asustaba e iba a la puerta de la casa. Cerré los ojos y me cubrí del todo con la manta. Tocó el timbre y después…

Después creo que finalmente me dormí. Soñé con esa pareja que se mudó al lado de casa cuando era niño, cómo gritaban, tal vez podría escribir un relato sobre el tema. Quizá ya lo había hecho.

¿Dónde está ese libro? ¿Y el abuelo?

Anuncios

¿Te ha gustado?

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s